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[...] Hans brachte zu unserem néchsten Treffen im Café Priickel
drei Senfgléser mit. Aber auch ein Stiick Wurst. Er bat mich, den Senf
mit nach Hause zu nehmen, dort sollte ich ihn probieren. Beim Senf
sel er sich sicher, sagte er. Die drel Sorten entspréchen der Rezeptur
nach dem Ublichen Standard, I&gen in der Qualitét aber, das kdnne er
ohne Uberheblichkeit behaupten, merkbar dariiber. Schon auf einer
der néchsten Messen werde er sich dafur diverse Medaillen holen. Der
Senf sei ihm kinderleicht gefallen. Sein Stolz aber sei die Wurst. Die
Wurst misse ich auf der Stelle kosten.

Er packte einen Plastikbehalter aus und schnitt mir von zwei Sorten
ein paar Scheiben ab. Er hatte auch nicht auf eine Stoffserviette
vergessen. Das eine sei eine bewéhrte, das andere eine neu kreierte
Sorte. Bevor ich eine Scheibein den Mund steckte, fragte ich ihn, was
ich davon halten sollte.

.Sehe ich es recht, Sie wollen um jeden Preis auf der Wurst
beharren?

Er wollte nicht antworten, dréngte mich, endlich zu probieren und
sah mich mit seinen hervorguellenden Augen erwartungsvoll an. Dann
bat er mich, nun auch noch von der anderen zu nehmen. Der Kellner
kam an unseren Tisch, sah mich indigniert an und quetschte zwischen
geschlossenen Z&hnen hervor, dassder Verzehr mitgebrachter Speisen
im Lokal ausdriicklich untersagt sei. Hans beachtete ihn nicht. Ich
sagte ihm, dass ich kein Experte sei, mir schmecke die eine und auch
die andere. Der Unterschied bestehe fir mich hdchstens in feinen
Nuancen. Ganz besonders interessierte ihn mein Urteil Uber die
Wurstneuheit, die er mitgebracht hatte. Sie rieche durchaus Appetit
anregend, sagte ich, habe eine hiibsche Farbe, sei gut gewirzt, meiner
Meinung nach handle es sich um eine vorzigliche Salami. Triumph
blitze in den Augen von Hans auf. Seine Backen waren rot
angelaufen.

.ESist eine Bio-Wurst”, rief er triumphierend.

»Keine Spuren von irgendeinem Tier?"

.Alles pflanzlichen Ursprungs. Die meisten Rohstoffe kdnnen
billig aus der Dritten Welt bezogen werden. Die Basis ist Soja. Mehr
kann ich nicht verraten. Das Rezept muss geheim bleiben. Der
Geschmack war nicht das Problem, das Aussehen und die
Konsistenz."



Ich gratulierte ihm. Den efersiichtigen Gedanken, Luise, die
Expertin war flr echtes, naturgetreues Aussehen, kénnte ihm geholfen
haben, verscheuchte ich, so gut es ging. Allem Anschein nach war
Hans nicht weniger gelungen, als ein Grundproblem aus der Welt
zuschaffen: das Verlangen eines grof3en Publikums nach Fleisch zu
gtillen, ohne dass dazu einem Tier etwas zu L eid getan werden musste.

Ihn freute das Resultat vor allem deshalb, weil er erstmals in
seinem Leben, wie er es nannte, der ,, Geschmackstotalitét” ganz nahe
gekommen sei. Davon spreche man, wenn der gesamte Mund- und
Rachenraum, von den Lippen bis zum Z&pfchen und hinunter in die
Speiserthre, von fein differenzierten Geschmacksempfindungen
Uberflutet werde. Die Entfaltung miisse man sich wie ein Musikstiick
mit Introduktion, Allegro vivace, Andante, Rondo und Finale presto
vorstellen. Nicht von ungeféhr, sei in der Aushildung der
Lebensmittelchemiker ein Praxigahr auf der HNO-Station eines
Krankenhauses vorgesehen. Weil beim Essen ale Sinne beteiligt
seien.

»Auch die Ohren?" fragteich naiv.

»Selbstverstdndlich auch die Ohren. Haben Sie noch nie auf ein
halbrohes Stiick Melanzani gebissen, und hat es nicht durchdringend
gequietscht?

Hans bedankte sich Uberschwénglich bei mir, dass ich ihm mit
Hilfe der Bibel auf die richtige Spur gelenkt hétte. Er Gberlief3 mir den
Rest der Wurst und sagte, dassich sie ruhig zerteilen und untersuchen
kénne, nur misse ich noch Stillschweigen wahren, die grof3e
Offenbarung sollte erst bei der Fiinfundzwanzig-Jahre-Feier erfolgen.
Damit hétte er auch schon den wichtigsten Punkt fir die Rede
genannt, die ich vorbereiten sollte. Er breitete dann vor mir die
Firmengeschichte aus, nannte die wachsende Zahl der Mitarbeiter und
jene der Tiere, die téglich verarbeitet wurden, die Liste der
wichtigsten Auszeichnungen und die Umsatzerfolge. Die ungarische
Salami habe in Wien den Rickzug antreten miissen. Als Hohepunkt
der Rede wolle er die Neuheit verkiinden. Selbstverstéandlich werde er
nicht nur die Vertreter der Fleischerinnung einladen, sondern vor
alemdie, Vier Pfoten” und den ,, Weil3en Kreis*. Eine Spende an den
World Wilde Life Fonds habe er auch vorgesehen. Letzteres ging mir
ein bisschen zu weit und schien mir auch auf einem Denkfehler zu



beruhen, ich wollte Hans aber nicht in seinem Elan bremsen. Den
Hohepunkt werde ein grofRRes Wurstbuffet bilden. Die drei neuen
Senfsorten wolle er zwar erwéhnt, aber nicht Uberbetont wissen. Am
meisten freue er sich auf die Verbliffung im Gesicht seiner Frau. Er
habe vor, sie vor dem Festpublikum in die Arme zu schlief3en.

Von Luise sagte Hans kein Wort, auch nicht von Frau Navratil. Sie
war inzwischen schon ein weiteres Mal bei mir gewesen, nicht nur
wegen der Katzen. Frau Pokorny schien gegen Luise gar nicht
abgeneigt zu sein. Das merkte ich schon nach der ersten Begegnung
an ihrem Blick. Der schien mir zu sagen: Endlich einmal eine Frau, an
der alles zusasmmenpasst. L uise hatte die Pokorny-Priifung bestanden.
Luise und Frau Pokorny hatten zwei gemeinsame Themen entdeckt:
Katzen und Oberdsterreich, wo Frau Pokorny auf der Flucht aus dem
Sudetenland einst in Antissenhofen Station gemacht hatte. Ich musste
geduldig an der Haustire im Flur warten, bis sich die beiden darauf
geeinigt hatten, wer von ihren gemeinsamen Bekannten in
Antissenhofen — unentwegt nannten sie Namen —noch am Leben und
wer bereits gestorben war.

Einige Tage vor der Jubildumsfeier traf ich Hans, um ihm die Rede
zu Ubergeben und mit ihm[...]



